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Retour dans l'Amérique de Trump
#5 : la mémoire perdue de Little
Syria

L'écrivain Cécile Oumhani a fait de longs séjours aux Etats
Unis ces derniers mois. Elle est y revenue en mars pour
présenter son dernier roman, "Tunisian Yankee". Voici son
journal de bord.

J'ai rencontré A. et E. dans un festival de poésie en Europe centrale, il y a de cela
des années. Nous nous revoyons chaque fois que je viens à New York. L'automne
dernier, dans un café de Manhattan, nous avions évoqué la situation, sans qu'elles ou
moi ne croient vraiment que le pire pourrait finalement se produire. La victoire de
Hillary Clinton semblait alors presque acquise.

A. voit dans la situation actuelle des ÉtatsUnis l'aboutissement de longues années
d'une dégradation dont on n'a pas mesuré les conséquences. Dans plusieurs
universités, elle déplore un renoncement aux exigences intellectuelles, face à des
étudiants qui se comportent comme des clients, en droit d'obtenir leur examen, du



simple fait qu'ils ont payé leurs études. L'esprit critique, la capacité d'analyser
l'actualité, de comprendre le discours des politiques en sont gravement affectés. Le
niveau des connaissances dans des matières comme l'histoire, la géographie ou la
philosophie a joué un rôle dans cette montée du populisme.

E. se dit pessimiste, elle aussi. La mobilisation contre Trump lui semble souvent
dérisoire et teintée de naïveté. Les gens répètent les mots «appelez votre député»
comme une formule qui suffirait à résoudre les problèmes. Pour elle, le système s'est
déjà effondré de bien des façons et il est trop tard. Pourquoi ne pas s'être mobilisé
davantage deux mois avant les élections? Pourquoi ne pas avoir protesté et exercé une
pression plus forte sur les grands électeurs? Elle reconnaît cependant l'efficacité des
manifestations lors du premier décret antiimmigration, avant d'ajouter que la
deuxième version ne sera guère différente de la première.

 
Vue de Washington Street. (A gauche: un immeuble qui servait de dispensaire. A

droite: l'ancienne église melkite SaintGeorges.) / ©Cécile Oumhani.



À mon retour, un message du président de la Washington Street Historical
Society m'attend. Au sudouest de Manhattan se trouvait un quartier aujourd'hui
disparu, celui de Little Syria. Ses habitants étaient arrivés de Syrie et du Liban, entre
la fin du XIXème siècle et 1947.  Depuis plusieurs années, Todd Fine cherche avec les
membres de son association à faire revivre la mémoire de cette petite Syrie si
prospère, où la vie culturelle était très intense. Il m'invite à assister à une table ronde
sur ce thème, ce soir au Metropolitan College of New York.

Un peu plus tard dans la rue, la lumière garde un air de printemps. Un groupe
d'étudiants se dirige vers la station de métro. «Et depuis la Serbie, tu vas en Grèce,
puis en Turquie...»  Le jeune homme s'enivre des noms de pays qu'il égrène et répète,
dans l'escalier, jusque dans le wagon, en route vers le Sud de Manhattan. Ses copains
sont déjà partis avec lui, emportés par le désir de voyage, de découverte qu'il martèle
avec chaque syllabe. Il y a encore des jeunes assoiffés de voyage et d'ailleurs. Savent
ils que, tout près de Battery Park, vivaient ensemble à Little Syria des Syriens, des
Slaves et des Allemands qui fréquentaient les mêmes écoles?

En janvier, on montrait à Ellis Island une exposition itinérante dédiée à ce quartier.
Le Metropolitan College of New York l'accueille jusqu'à la fin du mois de mars. 
D'anciennes photos teintées de nostalgie représentent les habitants de Little Syria,
leurs activités quotidiennes, leurs journaux, leurs fêtes aussi. De cette époque, restent
trois bâtisses à deux rues d'ici. L'une abritait de modestes logements, un de ces
«tenements» comme celui du «Lys de Brooklyn», le film d’Elia Kazan. Dans l'autre, on
y dispensait des soins médicaux. La dernière abritait l'église melkite SaintGeorges.

Aujourd'hui devenue un caférestaurant, elle a quand même conservé sa façade
néogothique. Il y avait une mosquée dans Rector Street juste à côté, à l'étage d'un
immeuble qui a été rasé. Little Syria n'a pas survécu à la construction du Battery
Tunnel, peu après la deuxième guerre mondiale. Ceux qui y ont habité en gardent le
souvenir, avec le regret que leur histoire soit tombée dans l'oubli, après que tous se
sont éparpillés entre Brooklyn et bien d'autres villes.

Les descendants veulent à tout prix préserver ce petit bout de Little Syria, malgré la
pression immobilière qui pèse sur chaque mètre carré où des promoteurs sont pris par
l'envie de bâtir une autre tour de luxe. Les participants à la table ronde se souviennent
des lieux où ont vécu leurs parents et grandsparents. Ils témoignent avec émotion
d'un vivre ensemble et de liens étroits tissés les uns avec les autres, comme Joseph
Svehlak, petitfils d'immigrants moraves arrivés à Little Syria dans les années 1900.
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Todd Fine est spécialiste d'Ameen Rihani, l'auteur du premier roman arabe
américain écrit en  anglais, paru en 1911. Il est à l'origine d'une nouvelle édition de
«The Book of Khalid», qu'il a accompagnée d'une postface. Il prend la parole pour
évoquer non seulement Rihani, mais aussi la première association d'écrivains arabes
américains fondée en 1916, dont Khalil Gibran fut l'un des présidents. Little Syria,
explique Todd Fine, fut un creuset où la littérature arabe se transforma et innova,
grâce à ces écrivains du Mahjar, un mot qui signifie exil.

Ils produisirent en arabe et en anglais, des œuvres porteuses de leurs rêves et de
réflexions à la tonalité souvent philosophique, très marquée par leur idéalisme. Todd
Fine et son association ont décidé de leur rendre hommage à travers un monument
qui aura sa place dans un square, Elizabeth Burger Plaza, à deux pas de  l'ancienne
Little Syria. La sculpture choisie en janvier par un jury est de Sara Ouhaddou, jeune
artiste d'origine francotunisienne. Des plaques posées sur les bancs dans le square
commémorent les écrivains de Little Syria et citent Khalil Gibran.
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Le surlendemain, le Metropolitan College of New York accueille un autre
événement, consacré à la littérature du Mahjar. Elizabeth Saylor, universitaire, vient
parler d'une femme au parcours hors norme, la Syrienne Afifa Karam, journaliste et
écrivaine née en 1883, qui commença à publier ses articles dès 1899. Elizabeth Saylor
lui a consacré sa thèse de doctorat.

Afifa Karam est l'auteure de cinq romans, qui parurent d'abord dans «Al Hoda», un
journal de Little Syria. Malheureusement, deux de ses ouvrages ont été perdus. Mais
Elizabeth Saylor ne désespère pas de les retrouver un jour, peutêtre au Brésil, où
vécurent plusieurs autres écrivains du Mahjar. Leur mémoire y est encore vive et
peutêtre un exemplaire des titres disparus dortil làbas, égaré sur une étagère ou au
fond d'une caisse remplie de vieux livres.

Les romans qu'Elizabeth Saylor a pu étudier n'ont pas encore été traduits en anglais.
Ils sont étonnants par leur thématique et leur engagement, à une époque où les
femmes n'avaient toujours pas le droit de vote. Elle les compare à ceux d'une Jane
Austen qui aurait inséré ici et là des passages didactiques. Ce sont souvent des récits
d'immigration. L'historienne Linda Jacobs rappelait l'avantveille que de nombreuses
femmes arrivaient ici de Syrie sans homme, voyageant parfois avec une sœur, une
amie. Une fois sur place, elles vivaient de colportage, comme la mère de Khalil Gibran
qui vendit de la dentelle à son arrivée aux EtatsUnis.

Afifa Karam met parfois en scène des immigrées en chemin dans la campagne
américaine avec leurs marchandises. Féministe d'avantgarde au début du XXème
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siècle, elle dénonce la place faite aux femmes, les mariages arrangés et affirme le rôle
primordial de l'éducation. Ellizabeth Saylor cite l'un des personnages qui se libère
d'un mari qu'elle n'a pas choisi et dit: «Je te reprends mon corps. Maintenant il
m'appartient à moi et à moi seule.»
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