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Retour dans I'Amérique de Trump
#5 : la mémoire perdue de Little
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L'écrivain Cécile Oumhani a fait de longs séjours aux Etats-
Unis ces derniers mois. Elle est y revenue en mars pour
présenter son dernier roman, "Tunisian Yankee". Voici son
journal de bord.

J'ai rencontré A. et E. dans un festival de poésie en Europe centrale, il y a de cela
des années. Nous nous revoyons chaque fois que je viens a New York. L'automne
dernier, dans un café de Manhattan, nous avions évoqué la situation, sans qu'elles ou
moi ne croient vraiment que le pire pourrait finalement se produire. La victoire de

Hillary Clinton semblait alors presque acquise.

A. voit dans la situation actuelle des Etats-Unis I'aboutissement de longues années
d'une dégradation dont on n'a pas mesuré les conséquences. Dans plusieurs
universités, elle déplore un renoncement aux exigences intellectuelles, face a des

étudiants qui se comportent comme des clients, en droit d'obtenir leur examen, du



simple fait qu'ils ont payé leurs études. L'esprit critique, la capacité d'analyser
l'actualité, de comprendre le discours des politiques en sont gravement affectés. Le
niveau des connaissances dans des matieres comme 1'histoire, la géographie ou la
philosophie a joué un role dans cette montée du populisme.

E. se dit pessimiste, elle aussi. La mobilisation contre Trump lui semble souvent
dérisoire et teintée de naiveté. Les gens répetent les mots «appelez votre député»
comme une formule qui suffirait a résoudre les problemes. Pour elle, le systéme s'est
déja effondré de bien des facons et il est trop tard. Pourquoi ne pas s'étre mobilisé
davantage deux mois avant les élections? Pourquoi ne pas avoir protesté et exercé une
pression plus forte sur les grands électeurs? Elle reconnait cependant I'efficacité des
manifestations lors du premier décret anti-immigration, avant d'ajouter que la
deuxieme version ne sera guere différente de la premiere.

Vue de Washington Street. (A gauche: un immeuble qui servait de dispensaire. A
droite: I'ancienne église melkite Saint-Georges.) / ©Cécile Oumhani.



A mon retour, un message du président de la Washington Street Historical
Society m'attend. Au sud-ouest de Manhattan se trouvait un quartier aujourd'hui
disparu, celui de Little Syria. Ses habitants étaient arrivés de Syrie et du Liban, entre
la fin du XIXéme siecle et 1947. Depuis plusieurs années, Todd Fine cherche avec les
membres de son association a faire revivre la mémoire de cette petite Syrie si
prospere, ou la vie culturelle était tres intense. Il m'invite a assister a une table ronde

sur ce theme, ce soir au Metropolitan College of New York.

Un peu plus tard dans la rue, la lumiére garde un air de printemps. Un groupe
d'étudiants se dirige vers la station de métro. «Et depuis la Serbie, tu vas en Grece,
puis en Turquie...» Le jeune homme s'enivre des noms de pays qu'il égrene et répete,
dans l'escalier, jusque dans le wagon, en route vers le Sud de Manhattan. Ses copains
sont déja partis avec lui, emportés par le désir de voyage, de découverte qu'il martele
avec chaque syllabe. Il y a encore des jeunes assoiffés de voyage et d'ailleurs. Savent-
ils que, tout pres de Battery Park, vivaient ensemble a Little Syria des Syriens, des

Slaves et des Allemands qui fréquentaient les mémes écoles?

En janvier, on montrait a Ellis Island une exposition itinérante dédiée a ce quartier.
Le Metropolitan College of New York I'accueille jusqu'a la fin du mois de mars.
D'anciennes photos teintées de nostalgie représentent les habitants de Little Syria,
leurs activités quotidiennes, leurs journaux, leurs fétes aussi. De cette époque, restent
trois batisses a deux rues d'ici. L'une abritait de modestes logements, un de ces
«tenements» comme celui du «Lys de Brooklyn», le film d’Elia Kazan. Dans l'autre, on
y dispensait des soins médicaux. La derniere abritait 1'église melkite Saint-Georges.

Aujourd'hui devenue un café-restaurant, elle a quand méme conservé sa facade
néogothique. Il y avait une mosquée dans Rector Street juste a coté, a I'étage d'un
immeuble qui a été rasé. Little Syria n'a pas survécu a la construction du Battery
Tunnel, peu apres la deuxieme guerre mondiale. Ceux qui y ont habité en gardent le
souvenir, avec le regret que leur histoire soit tombée dans I'oubli, apres que tous se

sont éparpillés entre Brooklyn et bien d'autres villes.

Les descendants veulent a tout prix préserver ce petit bout de Little Syria, malgré la
pression immobilieére qui pese sur chaque metre carré ou des promoteurs sont pris par
I'envie de batir une autre tour de luxe. Les participants a la table ronde se souviennent
des lieux ou ont vécu leurs parents et grands-parents. Ils témoignent avec émotion
d'un vivre ensemble et de liens étroits tissés les uns avec les autres, comme Joseph

Svehlak, petit-fils d'immigrants moraves arrivés a Little Syria dans les années 1900.



This is a first:éd of what is considered
the first Arab American novel. Published in
New York in 1911, Ameen Rihani’s The Book
of Khalid is about two Syrian men living in
New York. A critically acclaimed centennial
edition brought new notoriety to this prolific
writer who is considered the first master of
Arabic prose poetry.
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Todd Fine est spécialiste d'Ameen Rihani, I'auteur du premier roman arabe-
américain écrit en anglais, paru en 1911. Il est a I'origine d'une nouvelle édition de
«The Book of Khalid», qu'il a accompagnée d'une postface. Il prend la parole pour
évoquer non seulement Rihani, mais aussi la premiére association d'écrivains arabes-
américains fondée en 1916, dont Khalil Gibran fut I'un des présidents. Little Syria,
explique Todd Fine, fut un creuset ou la littérature arabe se transforma et innova,
grace a ces écrivains du Mahjar, un mot qui signifie exil.

Ils produisirent en arabe et en anglais, des ceuvres porteuses de leurs réves et de
réflexions a la tonalité souvent philosophique, tres marquée par leur idéalisme. Todd
Fine et son association ont décidé de leur rendre hommage a travers un monument
qui aura sa place dans un square, Elizabeth Burger Plaza, a deux pas de 1'ancienne
Little Syria. La sculpture choisie en janvier par un jury est de Sara Ouhaddou, jeune
artiste d'origine franco-tunisienne. Des plaques posées sur les bancs dans le square
commémorent les écrivains de Little Syria et citent Khalil Gibran.



événement, consacré a la littérature du Mahjar. Elizabeth Saylor, universitaire, vient
parler d'une femme au parcours hors norme, la Syrienne Afifa Karam, journaliste et
écrivaine née en 1883, qui commenca a publier ses articles des 1899. Elizabeth Saylor
lui a consacré sa these de doctorat.

Afifa Karam est I'auteure de cinq romans, qui parurent d'abord dans «Al Hoda», un
journal de Little Syria. Malheureusement, deux de ses ouvrages ont été perdus. Mais
Elizabeth Saylor ne désespere pas de les retrouver un jour, peut-étre au Brésil, ou
vécurent plusieurs autres écrivains du Mahjar. Leur mémoire y est encore vive et
peut-étre un exemplaire des titres disparus dort-il 1a-bas, égaré sur une étagere ou au
fond d'une caisse remplie de vieux livres.

Les romans qu'Elizabeth Saylor a pu étudier n'ont pas encore été traduits en anglais.
Ils sont étonnants par leur thématique et leur engagement, a une époque ot les
femmes n'avaient toujours pas le droit de vote. Elle les compare a ceux d'une Jane
Austen qui aurait inséré ici et 1a des passages didactiques. Ce sont souvent des récits

Afifa Karam met parfois en scéne des immigrées en chemin dans la campagne
américaine avec leurs marchandises. Féministe d'avant-garde au début du XXeéme
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siecle, elle dénonce la place faite aux femmes, les mariages arrangés et affirme le role
primordial de 1'éducation. Ellizabeth Saylor cite I'un des personnages qui se libéere
d'un mari qu'elle n'a pas choisi et dit: «Je te reprends mon corps. Maintenant il

m'appartient a moi et a moi seule.»

Cécile Oumhani
Dernier livre publié : «Tunisian Yankee» (Elyzad)
Site officiel.
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